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Egy „abreál” – Berkovits György emlékezete 
 
 
Ez most nem üdvözítő, nem is sirató, nem is politikai tartománybejárás…, csak 
emlékeztető. Hogy megmaradjon. Megakadjon rajta a pillantás. A néven, a tényen, a 
múlton, a szoción. Szociológus, szociográfus, újságíró, író volt. S akárhogyan is, azon 
a VOLT-on marad most már a figyelem. Mert Ő maga már távozott, így a volt Vele 
maradt, s amennyi még velünk, az a maradék a miénk Belőle.1 Lesz-ként, 
lehetőségként, magunkhoz és talán Hozzá is méltó örökségként. 
 
Olyan ez, mint amikor a jobbacska falusi cigányprímások közül megy el valaki, akit a 
horhoson túl már nem biztosan ismernek, de akiknek „Valaki” volt, azonban még 
évek sokaságáig lakozik élettel házasítva. Hiányzik az a hang a levegőből, mely Tőle 
jött, s melynek szerepe is a biztos tudás volt, az egyediség, akár fájdalmasság, 
lehangoltság, kétes jövőkép mellett is. A jelen lét. 
 
Ez most nem nekrológ, nem baráti bejegyzés, dísztávirat, irodalmi szemlei 
mutatvány. Búcsút mondani tudnak sokan, kik nálam méltóbban szólnak majd, 
nekrológot már írtak többet is,2 emlékezni meg sokáig fogunk közösen is. „A” 
Berkovits egy volt, Maga volt az, aki „A” lett. Előbb újságíróként, tanáremberként, 
szociológia-hallgatóként, a(z Első) Mozgó Világ alapítóinak, rovatvezetőinek 
egyikeként, a Valóság folyóirat munkatársaként, a Bibó-emlékkönyv egyik 
szerzőjeként, a magyar szamizdat egyik alapozójaként, később a Budapesti Negyed 
megalapítójaként, a Budapesti Könyvszemle (BUKSZ) szerkesztőjeként, 
novellistaként, regényíróként, drámaíróként, esszéistaként ugyancsak. 
 
Ha lehet tónusokat, jelentésháttereket értelmezni könyvcímekből, színházi 
formanyelvet megújítani kész drámai művekből, akkor Berkovits élő alakja valahol ott 
helyezhető el (talán), ahol a terepszemle, a városszél, az életveszteségek, a modernitás 
amodern változatai, a századvégiség, a jelzésművészet és megértéskísérlet áll közös 
színtéren az üldözöttséggel, kiszolgáltatottsággal, szeretetvággyal, jobbra 
érdemességgel és proletár legendáriummal. Abreál címen megjelent öt színdarabja 
(Abreál, Gabes és Gy. Bence, Halálkísértő, Életvesztesek, A gödörásó lány) 
egyfolytonos olvasatban egy 20. századi szenvedéstörténet; egy gyilkos és áldozat 
narratív összecsapása; az üldözöttség konstrukciójának felépülése; az önmagát 
beteljesítő jóslat példázata; meg a magunk elpusztítását az önmegvalósítás véres-
tragikus látomásaként megjelenítő helyzetek foglalata. Abreál annyit tesz: abszurdan 
realisztikus. Berkovits önmagára is használta ezt a szerzői-írástudói megkülönböztető 
jelzőt. 
 
Késői, Ckó, a fényképész című nagyregényében (2016) a főhős mintegy úgy jellemzi 
magamagát: „a Monarchiában élek és fényképész vagyok (…)” – vajon áll-e ugyanez a 
család-, társadalom- és fejlődésregény szerzőjére is: „a 21. század Magyarországán 
élek és író vagyok”… A kortárs kritikus, Tábor Ádám kérdésére Berkovits így válaszol: 

                                                   
1 Berkovits György (Orosháza, 1940. október 21. – Budapest, 2018. május 22.) 
2 http://nepszava.hu/cikk/1160396-berkovits-gyorgy-halalara; 
http://konyves.blog.hu/2018/05/22/meghalt_berkovits_gyorgy ; http://www.litera.hu/hirek/tabor-
adam-bucsu-egy-modern-amoderntol  
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„No, ez aztán igen nehéz kérdés. A mai Magyarországon írónak lenni maga a kihívás. 
A politikát nem érdekli az irodalom, illetve érdekli, ha behódol, és a szekerét tolja. 
Alapjában véve kétféle irodalom létezik nálunk manapság – jól tudjuk, nem én 
fedeztem fel: a már említett szolgáló, óriási pénzekkel kitömve, és egy másik, amely 
csupán esztétikai értékekre figyel, illetve mer kritizálni, és erre pedig nincs pénz, 
pontosabban egyre kevesebb van, és a tendencia az, hogy egyáltalán nem is lesz. A 
jövő sötét, de persze már a jelen is az. Hozzáteszem még azt is, árnyalva a képet, hogy 
azok az irodalmi művek, amelyek nem a nagyközönség ízlését tükrözik, nem élnek 
meg a piacon, tehát félő, hogy egyre kevésbé tudnak megjelenni. Az írók nagy 
többsége küszködik. Mecénás nincs. Úgy látom, szomorú jövő elé nézünk…”3 
 
Kapott megannyi díjat, megjelent tizenöt könyve, munkásságát maga is pálya-
szakaszokra bontja, meg affinitásokra, partnerségekre, értéknormákra hangolja. Ezek 
illő sorolása és körülírása lehetne recenzensi feladat, de többet ér, ha saját 
fenntartású weboldalán bárki utánalapoz, mikor s mit írt, Róla mit írtak, miként 
mutatja be életművét és pályavonalát saját maga…4 
 
Nem lenne jelzésképpen sem illő, ha nem utalnék a Vele készült legutolsó, közel 
egyórás rádió-interjúra, mely letölthető, meghallgatható.5 Ebben is arról szól, hogy az 
abreál mivolttal együtt jár a fanyar kétely: valójában a nemzet- vagy család- vagy 
fejlődéstörténet valahol távol persze a halálról (is) szól, de még inkább arról, hogy 
maga az élet a legfőbb botrány, mégpedig azzal az egyre erősödő kérdéssel karöltve: 
értjük-e még magunkat? Ehhez persze tudni érdemes, hogy Berkovits amúgy eszélyes, 
megértő, s valamiképpen kommunikatív lénye is mindig őrzött valamennyit a 
gyermekkor, a zsidóság, az életvitel, az irodalmi példaképek „önkibeszélő”, alakjain át 
a maga milyenségét megmutatni kész tétovázásából, Proust vagy Kafka vagy Musil 
kitartó szorongásosságából, a keveseket kedvelő, de azokhoz méltóképpen 
ragaszkodó, kevés művet ismerő és megtisztelő, de azokban a kényes ízlés méltóságát 
is szeretni vágyó Ember évődő magabiztosságával megbecsülő alkatiságból. Talán 
kritikus, fanyaran ironikus, évődően komolyan vevő alaptónusa is ott ül darabjai, 
novellái, fölháborodástól visszafogottan patakzó szociográfiai terepszemléi, esszéi 
mélyén. A Világváros határában (1976) már olyan belső migrációs patthelyzeteket 
mutatott be elsőként az akkori valóságirodalom palettáján, ahol az ideiglenes 
sufnitelepek lakóinak embertelen létmódja szinte keserédes körképpel leptek meg 
minden olvasót, aki hitt a szociografikus megközelítés irodalmi létjogában. A 
Terepszemle kötet esettanulmányai, majd a - mondta Gabes - magyarázta  Gy. 
Bence (1981) szociografikus regénye is teli iróniával és öngúnnyal vázolták az 
értelmiségi főszereplő és a „létező szocializmus” melodramatikus proletár 
katasztrófapolitikájának csőd-tengerét. De saját „betiltottságai”, elbocsátásai, 
„szilenciumra” ítéltség és cenzúrázottság sem vitte le arról az útról, melyen „Egy 
modern amodern” (2003) esszéíró a szekularizált helyzeteket már nemcsak a vidéki 
miliőből Pestre katapultált százezrek, hanem a velük foglalkozó értelmiségi kutatók, a 
statáriálisan mozgásképtelenné merevített társadalmi aktorok összmagyar 
magányában is legfőképp annyit vállalhat: tragikomikusan, érzékenyen és radikálisan 
lehet csak viszonyulni mindahhoz, ami „korunk” adottsága, nyűgje és terhe. Az 
„életvesztesség” képtelensége, a „halálkísértő” üldözöttsége, a századvégi levelekben 

                                                   
3 http://www.litera.hu/hirek/berkovits-gyorgy-azt-is-mondhatnam-hogy-kitalalom-onmagamat 
4 http://berkovitsgyorgy.hu/ ; http://berkovits-gyorgy.blog.hu/    
5 Váradi Júlia interjúja, Klubrádió, Dobszerda: 
http://www.klubradio.hu/klubmp3/archiv/20180523/klub20180523-195851.mp3 ; 
http://www.klubradio.hu/klubmp3/archiv/20180523/klub20180523-202851.mp3 
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egy újonnan indulónak tetsző demokratikus állapot kísértő reménytelensége 
ugyanakkor meg is adja az abreál válaszát: nemcsak egymást nem értjük már, 
önmagunkat talán még kevésbé. A „jelzőművész” (2014) szociológus főhőse 
ugyancsak tragikusnak tetsző társadalmi látkép sorsszerű szereplőivel elegyedik, s 
tekint rájuk kénytelen kelletlenül a még valamelyest fenntartható abszurd-
realisztikus megértőkével, a tragikomikus klasszikus pátoszával. Erre mintegy csupán 
békítő lélekbúvársággal pakolja rá a Magyar látvány (2017) című esszékötet6 
tizenhat írását, családtörténeteket (köztük saját zsidóságáról való morfondírozásokat 
is), a zajszenny mint  kultúra, a terrorizmus mint lélekállapot, a kevésbé abreál 
korszakváltozás esélyei, a biohatalom problematikája, a tótágast álló kulturális 
piramis helyzetrajza korszakos kulcskérdéseit, s még erre is mintegy stiláris 
bravúrként komponálja 150 év (hat-)hét élpolitikusát hét jellegzetes magyar politikai 
ünnepbe illesztve, olykor kocsmapult-széli minősítésekkel is mindezt cizellálva… – ezt 
a korszakosan összmagyar pusztulástörténetet (ha lehet így összegezni) a pályakezdő 
alapmű méltóképpen kiérlelt visszatükröződéseként kapjuk meg míves életkép-
lírások bővítményeivel. Hőseinek a magyar társadalom egészéhez ambivalensen 
viszonyuló beállítódása alighanem csupán válasz a társadalom egészének igen 
ambivalens viszonyára mindazokhoz, akik nem a vezérelt tömeg, hanem a küszködő, 
ellentmondásos, de mégis a lehetséges és érdemleges dolgokat komolyan vevő 
attitűdök személyes fenntartói. Talán ezért a cinikás, ironikus, kritikus nézőpontjuk 
is. Berkovits úgy vélte: e látásmód lényege saját lényege is: 
„Valószínűleg jómagam mint szerző vagyok ilyen, vagyis ironikus. Az irónia a 
sajátom. Valószínűleg családi örökség, így születtem. De az is valószínű, hogy az 
eredetileg is ironikus voltomat megerősítették, sőt hatványra emelték azok a 
viszonyok, amelyek között élnem kellett és élnem kell. Az iróniát erős gúnynak is 
szokták nevezni, hát hogyan is élhettem volna és élhetek most is erős gúny nélkül. 
Bizonyos értelemben az irónia színlelés is, hát bizony az életem át van szőve, ha 
akarom, ha nem, színleléssel. És az irónia tagadás is, mégpedig állítás formájában. 
Hát minduntalan állítanom kellett azt, amit különben tagadtam, és most is 
állítanom kell, illetve kellene, mert ilyen viszonyok között élek…” 
 
A Magyar látvány címoldali „körmagyarjában” is ezt a kötetlen függéslátszatot, 
pogromos ostobaságot, lekövetős-megfigyelős hatalom-esélyességet, a bilincsbe 
verhetetlen szavak kesernyés iróniáját merevítették-hidegítették bele. Berkovitsnak 
talán illőképpen elege volt már a világból. Beteg is volt, s tán már a világnak is elege 
volt Belőle. S ekképp – lám – az irónia mégiscsak állító tagadása maradt. Abreálisan. 

 

                                                   
6 L’Harmattan Kiadó, 2017, 416 oldal. Két rövidebb önéletrajzi részlet önállóan is olvasható, itt:  
http://www.litera.hu/hirek/berkovits-gyorgy-magyar-latvany-reszlet 
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