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Dr. Koncz Gábor 
A „fehéringes közmagyar” 
Kányádi Sándor köszöntése 

2004-ben és elköszönés 
2018-ban… 

 
„A szeretet nem nyugdíjaztatható napszámosát”, a „fehéringes közmagyart” köszöntöm; hét 

lépésben úgy, hogy elmesélem találkozásainkat; tehát azt, hogy magatartása mikor és miként 

hatott rám.
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1.) A hivatalos határidőket már jóval túlnőttem, s még mindig nem tudtam olvasni. Az 1950- es 

évek közepén, áldott emlékezetű anyai nagymamám kínlódott velem, ám a  bab innen is, onnan 

is csak bö, a, bö maradt. Az olvasókönyv Ottó ütött, talált ötöt rászoktatója kívülről ment, ha 

megláttam a teke rajzát, ám ez olvasásnak nem volt nevezhető. Nagyika végtelen, jóságos  

türelemmel  bíztatta  már-már  beguruló  édesapámat  és  megszeppent  édesanyámat; nagy   

gyakorlata   lévén   az   irodalom   elviselésében.2   A   megvilágosításomért   folytatott 

küzdelemben naponta olvasott fel meséket és verseket a Nők Lapjából. Sikerült: az irodalom 

kedvéért megtanultam olvasni. Vélhetően akkor találkoztam először Kányádi Sándorral. Mert 

később a  Kenyérmadár  és  más  gyűjteményes  kötetek  igencsak  ismerősek  voltak.  (A 

szerkesztés  is, ahogyan hajdan a Nők Lapjában, mese is, vers is volt egymás után.)3 Nincs 

gyermekkor fa- lovacska és nincs Kányádi est fa-katona nélkül. Most is kattog bennem a 

dallama: 
„Volt egy fa-katona. 
Fából volt a lova; 
kengyele, kantárja 
a kádár munkája, 
fából a patkója: 
fa-kovács patkolta; 
fából volt faragva 

a föld is alatta.” 

Ez,  a  „Faragott  versike”  4  különösen  megmaradt,  először  nekem  is  (sokáig)  fa-lovacskám 

volt. Később, a közgazdasági, kutatói, szervezői, írási akarás lázában gyakran eszembe jutott a 

Sóhajtás is: 

„Kútnak lenni volna jó, 

utas-itatónak, 

diófának vagy a fán 

füttyentő rigónak. 

 
Rigófüttynek volna lenni jó, 

lenni bár egy hangnak; 

jönni-menni volna jó, 

akárcsak a harmat.”5 

 
Később a dallamot,  a tartalmat Kodály Zoltán változatában is átéltem: „szerettem volna minden 

lenni, amire csak szükség van.” A lassú lecsillapodásban, természet-keresésben is felmerültek 

régen olvasott Kányádi versek: 

„Hallgat az erdő, 

csöndje hatalmas; 

mohát kapargat 

benne a szarvas...”6
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2.)  Édesapám,  Dr.  Koncz  Sándor  (1913-1983.)  gazdag  könyvtárában  már  gimnazistaként 

megismertem a klasszikus erdélyi irodalmat: Nyírő József, Tamási Áron, Reményik Sándor, 

Áprily  Lajos,  Krüzselyi  Erzsébet  napi  olvasmányaim  voltak.  Nehezen  szántam  el magamat 

a személyes erdélyi utazásra. Fájt Erdély. Apai nagyszüleim (Koncz József és Szabó Teréz)  

révén  felvidéki  (Özörény,  ma  Gemerska  Horka)  származású  is  vagyok,  s  amióta lehetett  

piros  útlevelem,  gyakran  és  szívesen,  de  szenvedőn  jártam  Szlovákiába. A trianoni 

szétszaggatást   azzal   is   megéltem,   hogy   lelkemben   parallel   volt   ezzel   a   Sárospataki 

Református Kollégium 1952-es szétverése, a teológiai tanár édesapám elüldözése. Neki már 

gyakorlata volt az elviselésben, hiszen korábban, a visszacsatolt Észak-Erdélyben, a Magyar 

Királyi    Csaba    Királyfi Honvéd   Gyorsfegyvernemi    Hadapródiskola    hitoktató    lelkésze    

volt, Marosvásárhelyen. Innen is ered a gazdag erdélyi szellemi paksaméta.(2018. évi beszúrás: 

Az örökségről lásd a Napút folyóirat, általam szerkesztett, „Családi reformáció” témájú, 2017. 

évi 9. számát.) Tamási Gáspár: Vadon nőtt  gyöngyvirág  című  könyve  lett  a  vándorbotom,  

amely  1971-ben  jelent  meg,  Kányádi Sándor előszavával: „Vannak helyek a Székelyföldön, 

ahol az ember csak lenyomja az ásót és borvíz  tör  fel.  Odább  lépik  párat,  ott  is  lenyomja,  

onnan  is  borvíz  tör  fel,  s  még  ízbeni különbség is szokott lenni a két forrás között. Aztán 

melyik palackba, melyik korsóba kerül, vagy  csak  elcsurog  a  füves  s  virágok  tövére...”7  Ezt  

olvasva  nem  halogattam  tovább  az utazást,  vittem  magammal  a  kötetet  is.  Tocsogtam  a  

borvíz  buzgároknál.  Meglátogattam Farkaslakán  Tamás Gáspár bácsit. Bölcselkedő 

zavaromban azt találtam kérdezni: 

- Egyedül tetszik lenni? 

- Most már nem, hogy itt van. 

- Azelőtt? 

- Azelőtt a legyek voltak itt. 

- Nem savanyú ez a fű a tehénnek, Gáspár bácsi? 

- Ütet kérdezze, én nem kóstolgatom. 

 
Szóval, így elvoltunk, dedikálta is a könyvet. Próbálom megfejteni, hogy akkor, 1972-ben, 22 

évesen,  mit  és  miért  huzigáltam  alá.  Megjegyzem,  hogy  tőle  tanultam:  megtiszteli  az  

írást, előtte megmosdik és fehér inget vesz fel. Mint teszi azt Kányádi is! 

 
Kolozsvárott  felkerestem Apám  régi  barátját,  valahol  a  Farkas  utcai  templom  közelében,  

a börtönből szabadult László Dezső bácsit (most is látom kékfoltos arcából szeme ragyogását; 

s ím kisütött a nap; odaátról tán ide nézett…). Meglátogattam persze Kányádi Sándort. 

 
Persze… persze szorongva: mi a csudát keresek nála, miért költöm el az idejét. Nem kellett 

semmit se magyarázkodni. Menjünk sétálni, mondta; és sétáltunk és mesélt és hálás voltam, 

hogy  a  bab  végül  is  bab  lett,  hogy  tudok  olvasni;  hogy  megértem  a  kicsinységemnél 

hatalmasabb nemzeti szorongást, amit később versében így olvastam: 

„Alkalmi halhatatlanság 

olykor sikerül megszólítanom 

leszólítanom egy-egy ismerős járókelőt… 

és fölolvasom 

de inkább fölmondom neki 

bizonyságul hogy éldegélek 

írok írogatok még közben 

szemem sarkából az utcát 

kémlelem s ha végül 

gyanúsabb szakmabéli
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vagy éppen hivatalos közeg 

közeledne sietve zsebre 

csapom elharapom a verset…”8 

 
3.)  Barátságok  elmélyülését is  köszönöm  Kányádi  Sándornak. Az  1970-es  évek  elején  még 

nem  voltak  saját  halottaim.  Beke  Pál  barátom  (…akinek  többek  között  a  Pécsi  Györgyivel 

való  ismerettséget  és  így  e  mai  estet  is  köszönhetem)  egy  november  elsején  pakolt,  hogy 

megy haza. Hova? Nagygalambfalvára. Miért? Hát halottak napja lesz… Azóta, a szaporodó, 

szétszórt sírokat a sohasem látott Nagygalambfalvára (Kányádi szülőfalujába) gyűjtöm össze, 

mert a temetőt pontosan így képzeltem el: 

„kertünk végében dülledő 

kövekkel kicsi temető… 

s a kert végében kis patak 

várnak vén szilvafák alatt.”9 

 
Az  1980-as  években  még  nem  volt  nálunk  szokás,  hogy  közgazdászok  költőket  idéznek;  

s bizony  gazdásznak  éreztem  magam  irodalmi  társaságban  s  irodalmárnak  a  közgazdászok 

között. Egyszer Kányádit idéztem Kemenes Ernő barátomnak. Rendkívüli tájékozottságáról is 

tudva, meglepett, hogy ismerte a verset. Újabbal és újabbal próbálkoztam; azokat is ismerte. 

Még  közelebb  kerültem  hozzá,  ám  az  csak  később  derült  ki,  hogy  Kányádi  nagy  barátja. 

Ismerve Kemenes viccelődő ám elkerülhetetlenül kemény kritikai megjegyzéseit gazdaságról, 

politikáról,  napi  tévelygésekről,  el-eltűnődök,  hogy  micsoda  témák  lehettek  az  Ötkörömre 

(Kemenes Ernő barátomnak egy esti beszélgetés emlékéül) vers ihletői: 

 
„van még egy bátor (?) 

lehetőség előbbre 

hozni a véget 

 
megalázkodni 

vénen se szeretnék ha 

eddig kibírtam”10 

 
4.) Kányádi is segítette a fejlett szocializmus ideológiai lényegének megértését: 

 
„Inget s lábravalót 

szabatott a tirannus 

a szabadság zászlaiból, 

abban reménykedvén, 

hogy a sűrű mosásban 

végképp kifakulnak…” 

 
És segített a külhoniság lényegének megértésében is: 

 
„vagyunk amíg 

lenni hagynak 

se kint se bent 

mint az ablak”11
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5.) Kányádival is járom az Isten-keresés és feladat-vállalás útját: 

 
„Valaki jár a fák hegyén 

ki gyújtja s oltja csillagod. 

Csak az nem fél kit a remény 

már végképp magára hagyott 

én félek még reménykedem 

ez a megtartó irgalom 

a gondviselő félelem 

kísért eddigi utamon.”12 

 
Kányádi is erősíti az Apámtól tanult hittel és humorral élet-vezetés elvet és magatartást. Pécsi 

Györgyit idézem: „…költészete minden tragikumával, fájdalmával együtt sem csak tragikus: 

belengi  a  derű,  az  irónia,  a  humor,  a  játék,  a  fanyar-vidám  anekdotázó  kedv,  melyek 

együttesen a költő minden társadalmi, történelmi tapasztalata ellenére is az élet igenlését, az 

egyetemes   létbizalmat   erősítik.”13  A   létbizalmat,   bizony   úgy   is,   ahogyan   az   erdélyi 

származású,  híres  püspök,  teológus,  író  Ravasz  László,  ma  különösen  érvényes  népesedési 

tételét – „azé az ország, aki teleszüli” – elibénk adja: 

 
„hazát nemcsakhű 

karddal hű hüvellyel is 

lehet szerezni”14 

 
6.) Még messzi van, ám Kányádi vezet a bölcsesség kora felé: 

„…a költészet akárcsak a szerelem egy ember dolga azé aki szeret senki sem követelheti meg 

attól akit szeret hogy az őt viszontszeresse ha viszontszeretik örvendetes sőt boldog állapot de 

köztudomásúan  a  boldogtalan  szerelmekből  is  szoktak  sőt  azokból  szoktak  nagy  katartikus 

erejű  művek  születni  senki  nem  kér  nem  kényszerít  senkit  sem  arra  hogy  írásra  adja  a 

fejét…”15 

 
A belülről támadó démonok csendesítése mellett a kívülről támadók acsarkodása, az új rémek 

ügyében is van figyelmeztető üzenete: 

 
„ősöm ősödnél 

ősebb 

hősöm hősödnél 

hősebb…”16 

 
Az  öregedés  magyar  remekművei  (Déry  Tibor:  Kedves  Boóper;  Illyés  Gyula:  Kháron 

ladikján) után, íme a Kányádi által adott útravaló: Megvonja vállát az idő…17 Aztán: 

 
„mint öreg fát az őszi nap 

lemenőben még beragyog 

és elköszön a szerelem”18
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Rezignáltan  veszem  tudomásul,  hogy  mostanság  gyakran  eszembe  jut  az  őszi  ragyogású 

Szerelmes vers: 

 
„valamikor egymásba-kulcsolt 

ujjakkal andalogtak a 

jótékony cinkosságot 

sejtető holdvilágon 

 
későbben egymást átölelve még 

világos nappal sem röstellték együvé 

tartozásuk akkoriban 

illetlenségnek számító demonstrálását 

 
hosszú utat tettek meg együtt 

látszólag a párhuzamosakhoz hasonlóan 

 
most újra egymás kezét fogják 

egymás lépteit vigyázva lábuk elé 

nézve tipegnek a rosszul világított 

gidres-gödrös járdán 

 
egyetlen vágyuk mielőbb 

épségben hazaérni”19 

 
7.)  A  hetedik  lépés,  mint  a  táncban:  vissza  a  kezdethez,  a  gyermekkorhoz.  Meglepődtem, 

amikor  a  boltban  lebácsiztak.  Meghökkentem,  amikor  a  villamoson  átadták  a helyet. Aztán, 

amikor  a  kukorica  sorból  kiért  egy  feketére  sült,  kapáló,  fürdőruhás  tünemény;  bámultam, 

mint  az  egyszeri  csodát;  s  megrázkódtam,  amikor  kikapálta  magát  az  apja  s  szólt:  köszönj 

szépen kislányom, ő a Gábor bácsi… És elöntött az öröm, hogy valaki 52 éves koromban, a 

homályon  át,  felidézte  bennem  a  lelkes  ifjút,  mert  2002-ben  így  dedikálta  könyvét:  Koncz 

Gábornak  köszönettel  a  hűségért  találkozásaink  emlékéül  sok  szeretettel  Kányádi  Sándor 

bácsi. 

 
Ahogyan Hozzád korosodom, Kedves Sándor Bátyám, szeretettel kérlek, hogy hittel és 

humorral 

 
„építsd föl minden éjszaka 

építsd föl újra s újra 

amit lerombol benned a 

nappalok háborúja”20 

 

+1 lépés, 2018-ban. Június 20-án, a könyvespolc előtt téblábolva hallom: meghalt….Kihúzom a 

sok helyen behajtogatott, cetlizett, aláhúzgált „Felemás őszi versek” című kötetet, belenyitok, 

éppen itt: „…a halál mindig korai mert egyetlen élet sohasem elég hosszú mondat…” (116. 

old.)Hirtelen eszembe jut, hogy fentebb, a második lépésnél említett, sétára invitálás nem 

turisztikai célú volt. Az „Alkalmi halhatatlanság” című versét újra olvasva, bizony, az élő 

fülektől kellett tartani. Aztán: az utolsó találkozásunk: Budapesten, a 6-os villamoson 

kapaszkodott. Mellé sirültem. Nem vett észre. Rákezdtem a fentebb már idézett:„…inget s 

lábravalót…” Nem fordult felém, válaszolt: „Itt a hatos villamoson, köszönteni engemet, 

alighanem a Koncz Gábor, skandálja a versemet…” Derültség támadt…Sándor Bátyám! 

Köszönöm, hogy bíztatóan nézel rám a könyved fedeléről és köszönöm, hogy olvashatlak! 
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Kányádi Sándor (1929. május 10.- 2018. június 20):…a kilencvenedik születési évfordulón, 

2019-ben,  megidéző estet szervezek a TIT Stúdióban. Meghívom mindazokat, akik tizenöt éve, 

az Alapítványnál ott voltak. Kérem és várom a  javaslatokat ! www.tit.hu Mail: drgaborkoncz@t-

online.hu 

 
Jegyzetek 

1.)  A  köszöntő  elhangzott  Budapesten,  a  Magyar  Kultúra  Alapítvány  székházában,  2004. 

április 19.-én, a 75 éves Kányádi Sándor tiszteletére rendezett, „A vers az, amit mondani kell” 

című esten. A jelentős közönség-sikerű találkozón Pécsi Györgyi irodalomtörténész (Kányádi 

Sándorról  írt  könyve  Pozsonyban,  a  Kalligram  Kiadónál,  a  Tegnap  és  Ma  Kortárs  Magyar 

Írók   sorozatban   jelent   meg,   2003-ban)   beszélgetett   a   költővel;   a   Kaláka   Együttes 

megzenésített Kányádi verseket adott elő.

http://www.tit.hu/
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A  „fehéringes  közmagyar”  =  Kányádi  Sándor:  Fehéringes  vers.  In:  Felemás  őszi  

versek. Jelenkor Kiadó, Pécs, 2002. 96. old. (A továbbiakban: K. S. 2002.) 

„A szeretet nem nyugdíjaztatható napszámosa”: K. S. 2002. 

 
2.) Ezúton is tudatom az utókorral: anyai nagymamám, Radácsy Ilona férje, Harsányi István 

(1874-1928)  éppen  130  éve  született.  Teológiai  tanárként,  irodalomtörténészként  hatalmas 

életművet  robotolt  össze  Sárospatakon;  fel  is  őrölte  a  munka;  Gulyás  Józseffel  együtt  ő 

rendezte sajtó alá az első Csokonai kritikai kiadást. (Kiegészítés 2018-ban: Lásd a Napút 

folyóirat általam szerkeszett, „Kálvin 500” tematikus  számát, 2009. év, 9.  november.) 

3.) K. S.: Kenyérmadár. Versek, mesék, történetek. Kriterion Könyvkiadó, Bukarest, 1980. 

4.) K. S. = 1980. 52. old. 

5.) K. S. = 1980. 63. old. 

6.) K. S. = 1980. 10. old. 

7.)  Tamási  Gáspár:  Vadon  nőtt  gyöngyvirág.  Emlékezés.  Kriterion  Könyvkiadó,  Bukarest, 

1971. 

8.) K. S. = 2002. 19. old. 

9.) Kertünk végében = K. S. 2002. 44. old. 

10.) K. S. = 2002. 57. old. 

11.) K. S. = 2002. 8. old. 

12.) K. S. = Valaki jár a fák hegyén című kötet címadó verse 

13.) Az 1.) jegyzetben i. m. 10. old. 

14.) K. S. = 2002. 55. old. 

15.) K. S. = 2002. 128. old. 

16.) K. S. = 2002. 10. old. 

17.) K. S. = 2002. 48. old. 

18.) K. S. = 2002. 36. old. 

19.) K. S. = 2002. 38. old. 

20.) K. S. = 2002. 35. old. 


